Эта статья была напечатана в газете  «Вечерний клуб» в веселое Ельцинское время.
Из архива писателя.

Как Эдуард Успенский ездил за рубеж...

(Хроника застойных времен в документах)

Всё дальше уходит от нас то время, когда спрашивать у вышестоящих организаций, почему они вынесли то или иное решение, было не принято. Скажем, как в данном случае: за день до выезда в Финляндию; куда известного писателя Эдуарда Успенского пригласили писатели и работники издательства, ему было отказано в выезде. Но Эдуард Успенский стал вытворять то, что с точки зрения советского человека было «неззя» и даже неприлично: он обращается к чиновникам и требует ответа, кто лично запретил его поездку, по какой причине. Логичное с нормальной точки зрения, поведение человека ставит всех, к кому обращается Эдуард Успенский, в дурацкое положение: отвечать надо - но как? Легко себе представить и раздражение всех, кому попадали на стол такие наглые вопросы, потому что десятилетиями вышестоящие никогда никому ничего не обязаны были отвечать, а нижестоящие не осмеливались спрашивать.

Обнаружив в архиве писателя эту переписку, мы сочли, что сюжет не менее интересен, чем «Иванькада» В. Войновича.

Итак, сидящий на чемоданах писатель получает «отлуп», и начинает действовать нестандартно. Вначале он идёт в Иностранную комиссию СП СССР, но, поняв, что результата не будет, пишет....

Первому секретарю   Московской организации Союза писателей РСФСР тов. Кузнецову Ф.Ф.

Уважаемый Феликс Федосьевич!

Хочу обратить ваше внимание на странное поведение двух членов Иностранной комиссии СП СССР - т. Косорукова А.А и его помощницы т. Семёновой В. К.

Они ведут свои разговоры от имени ЦК КПСС. Ими устроен такой своеобразный театр двух актёров. В присутствии человека, выезжающего за рубеж и проходящего оформление документов через Иностранную комиссию, т. Семёнова В. К. звонит как бы в ЦК КПСС, а сама разговаривает с т. Косоруковым А. А. А он от имени

ЦК отвечает: - « Ваша поездка отменяется», « Ваши документы ещё не 

пришли из ЦК».
Мне лично было заявлено сначала, что моя поездка переносится на два месяца из-за Пленума. Потом, что она откладывается на месяц. Потом, что она отменена ЦК из-за отсутствия валюты. Это объяснение мне показалось глупым. Потому что моя командировка шла по приглашению Общества Финско-Советской Дружбы и издательства « Отава» и оплачивается этими организациями.

Я писал письма в разные инстанции и, наконец, получил письмо от т. Косорукова А. А., в котором он заявил, что ему поручено ЦК КПСС,  сообщить мне, что моя поездка состояться не может.

Но вскоре я был приглашён в ЦК КПСС (отдел культуры), где мне сказали, что поездка будет. И что ЦК моей поездки не отменял. Почему Косоруков А. А. ведёт себя так, будто он член ЦК КПСС? Почему он настраивает своими действиями писателей против Центрального Комитета, сеет недоверие и обман?

Мне известно, что мой случай не единичный. Нельзя ли сделать эту историю предметом разговора на Секретариате МО СП РСФСР.

С уважением
Э.
Н.
Успенский

Уважаемый Эдуард Николаевич!

В связи с Вашими письмами в ЦК КПСС и Секретариат Правления Союза писателей СССР мне поручено сообщить Вам, что в настоящее время Ваша поездка в Финляндию по линии Союза писателей СССР, к сожалению, не может быть осуществлена.

С уважением
А.
Косоруков

Председатель Иностранной комиссии СП СССР

Председателю Иностранной комиссии Союза писателей СССР Косорукову А.А.

Уважаемый Александр Алексеевич!

Получил Ваше письмо исх. 2910 от 15.12.83. И как Вы догадываетесь, не удовлетворен ответом. Вместо ответа на простой вопрос: « Почему меня не выпустили в Финляндию?» я получаю от Вас письмо, где Вы сообщаете, что меня, к сожалению, не выпускают в Финляндию.

И возникает ещё большое количество вопросов. Вы пишите: « Мне поручено сообщить Вам...» Кем поручено? Было заседание Секретариата

СП СССР? Так решил инструктор ЦК КПСС т. Жуков И. И.? Или может быть это вызвано просьбой Комитета Государственной Безопасности?

Но если уж Вам поручено, спросите у тех, кто Вам поручал: по какой причине мне отказано?

Я стал агентом японской разведки? На меня пришла анонимка, называющая меня врагом Советской власти? Или С. В. Михалков и группа его товарищей считает, что лучше уменьшить мои контакты с дружественной Финляндией, а увеличить их контакты? (Я обращался к С. В Михалкову с тем же вопросом, а ответа не было). Александр Алексеевич, Вы же прекрасно понимаете, что я буду добиваться ответа и дальше. Вы понимаете, что сокрытие любых причин всегда приводит к злоупотреблениям. Злоупотребления приводят к культу, а самоуправству отдельных личностей. Так давайте внесём наш вклад в борьбу с обезличкой, в борьбу со злоупотреблениями.

И, пожалуйста, не затягивайте с ответом. Это история и так слишком длинна. Если Вы не можете мне дать ответ, скажите, кто может это сделать. Пусть тот, кто поручает Вам неясно отвечать, лучше отвечает сам.
Председателю правления Союза писателей РСФСР, секретарю правления Союза писателей СССР

тов. Михалкову С. В.

Уважаемый Сергей Владимирович!

Мне отказали в поездке в Финляндию. Но в Иностранной комиссии СП СССР, ни в ЦК КПСС я не мог узнать причин отказа. И обратился к Вам с просьбой выяснить её. За Вас мне ответил А. И. Волков, что Вы не занимаетесь выездными делами.

Сергей Владимирович, вы действительно не занимаетесь делами. Но я и не прошу выезда. Я прошу узнать причину отказа.

Вы - флагман детской литературы в нашей стране. По крайней мере, Вы постоянно выступаете с докладами о ней, выезжаете от имени детских писателей страны на зарубежные встречи, и все события в детской литературе делаются с Вашего ведома. Я с этим сталкиваюсь постоянно. (То Вы снимаете мою статью в газете, то от Вас зависит выход моей книги).

Я предполагаю, что в одну из высоких инстанций, в КГБ или ЦК КПСС, пришло анонимное письмо обо мне. Вы можете позвонить в эту инстанцию, тем более что у Вас есть спец. телефон, и защитить меня. Вы этого до сих пор не сделали. Поэтому я могу считать, Что Вы поддерживаете анонимных авторов этого письма.

Ещё раз обращаюсь к Вам с просьбой, помогите выяснить причину, по которой мне отказали в поездке в Финляндию. Из-за этого я получил кличку «невыездной», а это сильно мешает моей работе.

Я жду от Вас, от Вас, а не от А. И, Волкова ответа. У Вас очень высокий пост, а у меня поста нет, а есть много хороших детских книг. Напомню, я автор «Чебурашки», «Троих из Простоквашино»,

« Радионяни», « АБВГДейки». Мои книги переведены во многих странах (во всех соцстранах, кроме Румынии, в Англии, Финляндии, Японии, Турции т. д. В Швеции одно время выходил детский журнал « Гена и Чебурашка»), Фильм о Чебурашке продан в 50 стран.

Копию этого письма я пошлю в ЦК КПСС и некоторым писателям. Чтобы этот конфликт не был нашим с Вами частным делом, а был делом одного из руководителей СП СССР и его рядового члена.
С уважением        Э.Н. Успенский

Ответ опять приходит от А. Волкова:

«Ваше второе письмо оставлено у нас, так как не в наших правилах давать ход письменным обращениям, таким невыдержанным по тону» (привычного - «С уважением» - нет). И ещё ожидая ответ от С. Михалкова, Эдуард Успенский пишет, в сущности, его подчиненному, прекрасно понимая, что письмо будет прочитано и Михалковым».
Секретарю правления Союза писателей РСФСР тов. Волкову А. И.

Уважаемый Анатолий Иванович!

Получил от Вас письмо, которое написано в очень суровом и строгом тоне. Как будто мы с Вами поссорились. Но у меня пока нет никаких причин сердиться на Вас. Поэтому я буду обращаться к Вам, будто мы с Вами в очень теплых отношениях.

Вы пишете, что мое письмо С. В. Михалкову очень не выдержанно по тону. Я хочу объяснить Вам, чем это вызвано.

Дело в том, что последние несколько лет я постоянно наталкиваюсь на какие-то некрасивые дела Сергея Владимировича.

Если в Москве строится какой-либо хороший кооператив, то обязательно там направо и налево склоняется имя Михалкова, который кому-то из своих ближайших родственников или ближайших знакомых делает квартиру. В частности, когда строился дом Комитета Московских Драматургов, я и группа товарищей занимались изучением полупреступной деятельности З.С. Маркиной - председателя правления кооператива. Она оскорбляла людей, заставляла пайщиков, в нарушении всех норм, выплатить ей пай за кооперативную квартиру. Это был такой, фактически, грабёж.

Когда кто-то пытался одёрнуть Маркину, она немедленно заявляла, что за её спиной стоит Сергей Владимирович, что он проучит всех её врагов. И действительно, А. Г. Алексин и JI. Д. Лукьянов пригласили меня в Союз писателей РСФСР для разговора, убеждали замолчать. Мне было сказано, что я могу получить любую квартиру, любой кабинет с помощью Сергея Владимировича. И что не надо трогать никого из правления кооператива, несмотря не то, что они занимаются некрасивыми делами. Так, мол, принято. Я отказался замолчать. И, в конце концов, мы договорились, что я могу бороться с Маркиной, так как считаю нужным, лишь только я не должен упоминать где бы то ни было имя Сергея Владимировича, который хотел остаться в стороне от этой истории.

Через некоторое время Маркину З.С. выгнали с поста председателя правления кооператива. Следуя просьбе Алексина и Лукьянова, я нигде не упоминал имя С. В. Михалкова.

Я думал, что это частный случай, но выяснилось, что похожая история была в другом кооперативе. По Малой Грузинской ул. д. 28. Об этом случае было написано в газете « Правда».

Сергей Владимирович даже хвалил председателя этого кооператива Каневского в одном из своих из своих докладов, а его подопечный, в конце концов, оказался в тюрьме.

Сейчас время резко меняется в сторону увеличения уважения к моральным категориям. Сергей Владимирович должен был бы просто напрочь забыть о таких коррупционных вещах и заниматься только делом детской литературы или делами писателей всей страны.

Однако опять он получает кабинет-мастерскую в ЖСК « Драматург» и тут же устраивает книгу пьес Б. Э. Рабкина в издательстве «Детская литература», которое пьес обычно не издаёт.

Б. Э. Рабкин - председатель ЖСК « Драматург» не самый великий литератор в Москве, а в детской литературе он совершенно неизвестен, боюсь что даже и не нужен. И если бы не Михалков и кабинет, книга Рабкина никогда бы не увидела света.

Я знаю случай, когда Сергей Владимирович пришёл в одно издательство и выбил себе гонорар в 10 раз превышающий тот, который был положен за публикацию.

Все эти истории не говорят ничего хорошего о Сергее Владимировиче, который на сегодняшний день является флагманом детской литературы. Именно этим вызвано моё раздражение против него вообще и в данном случае в частности.

Вы пишите, что переслали мой письмо в Московскую Писательскую Организацию. А я не просил его никуда пересылать. Я просил оказать мне содействие. 
С. В. Михалков в своё время в Вашем присутствии обещал нам с Ю. К. Ковалёвым оказывать содействие в каждом частном случае, связанном с творческой работой. Об этом же говорил и Анатолий Георгиевич Алексин, который, кстати, действительно стал оказывать нам помощь.

Если Сергей Владимирович находит время выбивать себе кабинеты, (причём кабинет получен незаконно, вопреки решению собрания не давать кабинеты не прописанным в данном кооперативе лицам) находит время выбивать книги Рабкину, он просто обязан найти время оказать содействие одному из детских действующих писателей.

И последнее, если Вы встретите Сергея Владимировича, скажите ему, что мы все с интересом наблюдаем, как он постоянно выдвигаете, в основном себя, на премию Андерсена. Делая так, он лишает этой премии нашу страну, потому что такие писатели как Ю. Коринец давно бы получили её, если бы они были выдвинуты Сергеем Владимировичем.

Уважаемый Анатолий Владимирович, я надеюсь, что объяснил Вам причину своего раздражения, которое ни в коем случае не касается Вас. Только добавлю, что потому я и «раздразился», что на спокойное письмо ответа не последовало. Не сочли нужным отвечать. А на раздражение ответили сразу же.

И ещё. Мне хотелось бы знать, какого числа моё первое письмо было переправлено в Московскую Писательскую Организацию? И почему именно туда? Ведь МО СП РСФСР, как и Ваша не занимается выездом за рубеж. О чём Вы мне дали разъяснение.

С уважением
Э.
Н.
Успенский
Дошла очередь и до Г. М. Маркова, первого лица в Союзе писателей. Объяснив суть дела, Э. Успенский, всё прекрасно понимая, пишет одно письмо, другое, применяя такие «манёвры»:

Первому секретарю Правления Союза писателей СССР тов. Маркову Г. М

Уважаемый Георгий Мокеевич!

Около года тому назад я с большим интересом слушал по радио главы из Вашего романа « Грядущему веку». В них рассказывалось о взаимоотношениях писателя и секретаря Обкома партии. Несмотря на колоссальную занятость, секретарь нашёл время помочь писателю в его трудных исканиях в его трудной ситуации.

И тогда я подумал про Вас: вот тот человек, к которому можно обратиться в трудную или сложную минуту. И такая минута подошла - мне отказали в поездке в Финляндию, что повесило на меня кличку - «невыездной».

Я написал Вам письмо (от 26 октября 1983г.) в надежде получить от Вас какую-то помощь, а вернее ответ на вопрос - почему меня не выпустили. Но ответа от Вас нет. Это лишний раз доказывает, как далеко наша литература оторвалась от жизни.

Но если по душе Вы не хотите помочь мне, то Ваш пост, просто обязывает Вас стоять на защите интересов членов возглавляемого Вами союза.

И поэтому второй раз прошу Вас помочь мне выяснить причину, по которой мне было отказано в поездке в Финляндию. Тем более что лишь недавно, после многих моих писем я, наконец, получил ответ из Иностранной комиссии, который, как видите, ничего не поясняет.

С уважением 
Э.
Н.
Успенский

Ответственные работники если и отвечают, то отписками и, наконец, Э. Успенский, по его выражению, попадает в Бермудский треугольник: вся переписка «спущена» на А. Косорукова, председателя иностранной комиссии СП СССР, И. Жукова - инструктора ЦК КПСС и Ю. Воронина – секретаря  СП СССР. Они вежливо выслушивают склочника, посылают его из ЦК в СП, из СП в ЦК и каждый просит: как выясните причину невыезда, сообщите мне. История небезобидна, слух о ней идёт как вверх, так и вниз - и решение чисто литературных вопросов в издательствах откладывается. Как пишет Успенский в ЦК КПСС:

Секретарю ЦК КПСС тов. Зимянину М. В.

Уважаемый Михаил Васильевич!

У меня сложилось очень хорошие отношения с финскими читателями и издателями. На протяжении многих лет так выходят мои книги, пользуются большим успехом мультфильмы, сделанные по моим сценариям - Почти во всех крупных городах Финляндии идут мои пьесы для детей.

Три раза я был в Финляндии: дважды по приглашению издательства «Отава» и общества Финско-Советской Дружбы, один раз по приглашению театра города Турку.

За эти три поездки я дал около двадцати интервью в газетах, журналах, на радио. Финское телевидение сняло обо мне фильм у нас в Советском Союзе. В Большой Финской Энциклопедии есть статья обо мне. (Она прилагается). И, наконец, меня приняли в Союз писателей Финляндии, в группу Топпелиуса.

Я бы не перечислял Вам свои успехи в Финляндии, если бы не странное обстоятельство.

Недавно отдел культуры ЦК КПСС отказал мне в поездке в эту страну по приглашению издательства « Отава» и сообщества Финско-Советской Дружбы.

Дело в том, что отказ в поездке за рубеж - есть черное пятно в биографии писателя. Появляется кличка - Невыездной. Это еще не враг Советской страны, но кандидат во враги. Боязливые чиновники издательств и журналов перестают, на всякий случай, печатать такого человека и не вставляют его в издательские планы.

В иностранной комиссии Союза Писателей СССР мне сказали, что отказ в поездке объясняется нехваткой валюты, что моя поездка не столь важна, чтобы тратить на нее иностранные деньги.

Мне такое объяснение кажется глупым, т.к. всегда результатом поездки являлось очередное издание новой книги. А это приносит нашей стране валюты больше, чем стоят все мои поездки, К тому же поездка оплачивается издательством «Отава».

С уважением
Э.Н.Успенский.

Пройдены, кажется, все стадии, и Э.Успенский пишет письмо в Комитет народного контроля с жалобой на всех тех, к кому он обращался ранее. А также - Александре Пахмутовой, как члену Правительства, Расулу Гамзатову, члену Президиума Верховного Совета СССР, Н.Федоренко, курирующему работу иностранной комиссии СП СССР...

Эта «сказка» со счастливым концом: Э. Успенского вызвали в ЦК КПСС и сообщили, что отказ в поездке - личная самодеятельность товарища Косорукова и можно выезжать. Но надо знать Эдуарда Успенского: вернувшись, он продолжил расследование: почему т. Косоруков занимается такой самодеятельностью. Возможно, его подтолкнуло к этому сообщение, что вышеозначенный представлен к награде - и строки из письма в газету «Правда»: По-моему, ни один агент ЦРУ не нанес такого вреда нашей стране, какой приносит Косоруков, постоянно стравливая писателей с ЦК КПСС, с КГБ.

Для меня совершенной загадкой является его неуязвимость. Кроме того, я узнал, что Косоруков выдвинут кем-то на правительственную награду. Я писал письмо т. Верченко Ю.Н., Маркову Г.М., действительно ли это так и какой загадочной группой лиц он выдвинут, но ответа не получил.

Мне пришлось обратиться в Президиум Верховного Совета СССР с таким вопросом, и дело, наконец, заглохло...»

В Финляндию выпустили. Но начинается новая история.

1986 год. До отлета Э.Успенского в Голландию остается час. И ему сообщают, что его поездка отменяется. Продолжается сказка про белого бычка или про теленка, который бодался с дубом - но это уже другая папка писательского архива.

